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Disfida fotografica a tema 

Tema di riferimento:  
Idillio / Poesia “LA SIGNORINA FELICITA di Guido Gozzano. 

 

“La Signorina Felicita. Ovvero la felicità”, è stata scritta più di centro anni fa. C’era già 
la Fotografia, però era nelle mani di pochi. Tendenzialmente la foto era un evento 
familiare per ricchi, o un mestiere artigiano. I fotografi avevano già cominciato a 

vagare per le campagne, naturali o militari, fotografando nelle case e nei cascinali, o 
sui campi di battaglia, nelle guerre coloniali che all’epoca  

era tanto di moda guerreggiare  

Tocca a Voi ricomporre nella disfida la “triste storia” dell’avvocato e della ragazza di 
campagna, dell’amore impossibile tra il canavese e le terre d’oltremare….del partire e 
del “non pensare ad un sicuro ritorno” come avrebbe cantato anni più tardi Lucio 

Battisti.  

I versi fanno da guida, come nella tradizione fotografica di anni più recenti (uno per 
tutti: Mario Giacomelli, Felicità Raggiunta di Cammina, sui versi di Eugenio Montale   

http://www.mariogiacomelli.it/86_felicita.html) 

Gli esempi vanno presi in alto.. ;-) a chi giova imitare la mediocrità?  

E allora la lunga poesia di Gozzano, (un insieme di immagini, di sensazioni, di foto già 
descritte a parole), può essere comunque usata, interpretata o rappresentata. Ognuno 
lo può fare a suo modo, e organizzare un proprio lavoro, magari di Portfolio personale, 
per poi riconnettersi agli altri in una sintesi delle cose migliori, e in interpretazioni 

diverse o diversamente articolate. Oppure si può lavorare a gruppo, direttamente, con 
una grande omogeneità di intenti e un intenso lavoro preventivo. Oppure ancora in 

altro modo: fate voi, mettetevi d’accordo. 

Del resto la poesia di Gozzano è, anche, sfida sul modo di immaginare il rapporto tra 
uomo e donna, qui raccontato da poeta maschio, ma rileggibile in maniera diversa con 

l’occhio femminile.  

 

Altro direi di non dire… Buona luce… lasciatevi stimolare: ….pensiero, fantasia e 
azione… in bocca al lupo, e, comunque vada sarà un successo! 

Saverio Langianni BFI DD FIAF  

Presidente FC Il Bacchino BFI- 

 



 
I. 
 

Signorina Felicita, a quest'ora 
scende la sera nel giardino antico 
della tua casa. Nel mio cuore amico 
scende il ricordo. E ti rivedo ancora, 
e Ivrea rivedo e la cerulea Dora 
e quel dolce paese che non dico. 

 
Signorina Felicita, è il tuo giorno! 
A quest'ora che fai? Tosti il caffè: 
e il buon aroma si diffonde intorno? 
O cuci i lini e canti e pensi a me, 
all'avvocato che non fa ritorno? 

E l'avvocato è qui: che pensa a te. 
 

Pensa i bei giorni d'un autunno 
addietro, 

Vill'Amarena a sommo dell'ascesa 
coi suoi ciliegi e con la sua Marchesa 
dannata, e l'orto dal profumo tetro 
di busso e i cocci innumeri di vetro 
sulla cinta vetusta, alla difesa... 

 
Vill'Amarena! Dolce la tua casa 

in quella grande pace settembrina! 
La tua casa che veste una cortina 
di granoturco fino alla cimasa: 

come una dama secentista, invasa 
dal Tempo, che vestì da contadina. 

 
Bell'edificio triste inabitato! 

Grate panciute, logore, contorte! 
Silenzio! Fuga dalle stanze morte! 
Odore d'ombra! Odore di passato! 
Odore d'abbandono desolato! 

Fiabe defunte delle sovrapporte! 
 

Ercole furibondo ed il Centauro, 
le gesta dell'eroe navigatore, 

Fetonte e il Po, lo sventurato amore 
d'Arianna, Minosse, il Minotauro, 
Dafne rincorsa, trasmutata in lauro 
tra le braccia del Nume ghermitore... 

 
Penso l'arredo - che malinconia! - 
penso l'arredo squallido e severo, 

antico e nuovo: la pirografia 
sui divani corinzi dell'Impero, 
la cartolina della Bella Otero 

alle specchiere... Che malinconia! 
 

Antica suppellettile forbita! 
Armadi immensi pieni di lenzuola 
che tu rammendi paziente... Avita 
semplicità che l'anima consola, 
semplicità dove tu vivi sola 

con tuo padre la tua semplice vita! 



II. 
 

Quel tuo buon padre - in fama d'usuraio 
– quasi bifolco, m'accoglieva senza 
inquietarsi della mia frequenza, 
mi parlava dell'uve e del massaio, 
mi confidava certo antico guaio 
notarile, con somma deferenza. 

 
"Senta, avvocato..." E mi traeva 

inqueto 
nel salone, talvolta, con un atto 

che leggeva lentissimo, in segreto. 
Io l'ascoltavo docile, distratto 

da quell'odor d'inchiostro putrefatto, 
da quel disegno strano del tappeto, 

 
da quel salone buio e troppo vasto... 
"...la Marchesa fuggì... Le spese 

cieche..." 
da quel parato a ghirlandette, a 

greche... 
"dell'ottocento e dieci, ma il catasto..." 
da quel tic-tac dell'orologio guasto... 
"...l'ipotecario è morto, e l'ipoteche..." 

 
Capiva poi che non capivo niente 
e sbigottiva: "Ma l'ipotecario 
è morto, è morto!!...". - "E se 

l'ipotecario 
è morto, allora..." Fortunatamente 
tu comparivi tutta sorridente: 

"Ecco il nostro malato immaginario!". 

III. 
 

Sei quasi brutta, priva di lusinga 
nelle tue vesti quasi campagnole, 
ma la tua faccia buona e casalinga, 
ma i bei capelli di color di sole, 
attorti in minutissime trecciuole, 

ti fanno un tipo di beltà fiamminga... 
 

E rivedo la tua bocca vermiglia 
così larga nel ridere e nel bere, 

e il volto quadro, senza sopracciglia, 
tutto sparso d'efelidi leggiere 
e gli occhi fermi, l'iridi sincere 

azzurre d'un azzurro di stoviglia... 
 

Tu m'hai amato. Nei begli occhi fermi 
rideva una blandizie femminina. 
Tu civettavi con sottili schermi, 
tu volevi piacermi, Signorina: 
e più d'ogni conquista cittadina 

mi lusingò quel tuo voler piacermi! 
 

Ogni giorno salivo alla tua volta 
pel soleggiato ripido sentiero. 

Il farmacista non pensò davvero 
un'amicizia così bene accolta, 

quando ti presentò la prima volta 
l'ignoto villeggiante forestiero. 

 
Talora - già la mensa era imbandita - 
mi trattenevi a cena. Era una cena 
d'altri tempi, col gatto e la falena 
e la stoviglia semplice e fiorita 

e il commento dei cibi e Maddalena 
decrepita, e la siesta e la partita... 

 
Per la partita, verso ventun'ore 
giungeva tutto l'inclito collegio 
politico locale: il molto Regio 

Notaio, il signor Sindaco, il Dottore; 
ma - poiché trasognato giocatore - 

quei signori m'avevano in dispregio... 
 
 

M'era più dolce starmene in cucina 
tra le stoviglie a vividi colori: 
tu tacevi, tacevo, Signorina: 

godevo quel silenzio e quegli odori 
tanto tanto per me consolatori, 
di basilico d'aglio di cedrina... 

 
Maddalena con sordo brontolio 



disponeva gli arredi ben detersi, 
rigovernava lentamente ed io, 

già smarrito nei sogni più diversi, 
accordavo le sillabe dei versi 

sul ritmo eguale dell'acciottolio. 
 

Sotto l'immensa cappa del camino 
(in me rivive l'anima d'un cuoco 
forse...) godevo il sibilo del fuoco; 
la canzone d'un grillo canterino 
mi diceva parole, a poco a poco, 

e vedevo Pinocchio e il mio destino... 
 

Vedevo questa vita che m'avanza: 
chiudevo gli occhi nei presagi grevi; 
aprivo gli occhi: tu mi sorridevi, 
ed ecco rifioriva la speranza! 

Giungevano le risa, i motti brevi 
dei giocatori, da quell'altra stanza. 

 
 

IV. 
 

Bellezza riposata dei solai 
dove il rifiuto secolare dorme! 

In quella tomba, tra le vane forme 
di ciò ch'è stato e non sarà più mai, 

bianca bella così che sussultai, 
la Dama apparve nella tela enorme: 

 
"é quella che lasciò, per infortuni, 

la casa al nonno di mio nonno... E noi 
la confinammo nel solaio, poi 

che porta pena... L'han veduta alcuni 
lasciare il quadro; in certi noviluni 

s'ode il suo passo lungo i corridoi...". 
 

Il nostro passo diffondeva l'eco 
tra quei rottami del passato vano, 
e la Marchesa dal profilo greco, 

altocinta, l'un piede ignudo in mano, 
si riposava all'ombra d'uno speco 
arcade, sotto un bel cielo pagano. 

 
Intorno a quella che rideva illusa 

nel ricco peplo, e che morì di fame, 
v'era una stirpe logora e confusa: 
topaie, materassi, vasellame, 

lucerne, ceste, mobili: ciarpame 
reietto, così caro alla mia Musa! 

 
Tra i materassi logori e le ceste 

v'erano stampe di persone egregie; 
incoronato dalle frondi regie 

v'era Torquato nei giardini d'Este. 
"Avvocato, perché su quelle teste 
buffe si vede un ramo di ciliege?" 

 
Io risi, tanto che fermammo il passo, 
e ridendo pensai questo pensiero: 
Oimè! La Gloria! un corridoio basso, 
tre ceste, un canterano dell'Impero, 
la brutta effigie incorniciata in nero 
e sotto il nome di Torquato Tasso! 

 
Allora, quasi a voce che richiama, 
esplorai la pianura autunnale 
dall'abbaino secentista, ovale, 
a telaietti fitti, ove la trama 

del vetro deformava il panorama 
come un antico smalto innaturale. 

 
Non vero (e bello) come in uno smalto 
a zone quadre, apparve il Canavese: 



Ivrea turrita, i colli di Montalto, 
la Serra dritta, gli alberi, le chiese; 
e il mio sogno di pace si protese 
da quel rifugio luminoso ed alto. 

 
Ecco - pensavo - questa è l'Amarena, 

ma laggiù, oltre i colli dilettosi, 
c'è il Mondo: quella cosa tutta piena 
di lotte e di commerci turbinosi, 
la cosa tutta piena di quei "cosi 
con due gambe" che fanno tanta 

pena... 
 

L'Eguagliatrice numera le fosse, 
ma quelli vanno, spinti da chimere 
vane, divisi e suddivisi a schiere 

opposte, intesi all'odio e alle percosse: 
così come ci son formiche rosse, 
così come ci son formiche nere... 

 
Schierati al sole o all'ombra della Croce, 

tutti travolge il turbine dell'oro; 
o Musa - oimè! - che puo˜ giovare loro 

il ritmo della mia piccola voce? 
Meglio fuggire dalla guerra atroce 
del piacere, dell'oro, dell'alloro... 

 
L'alloro... Oh! Bimbo semplice che fui, 
dal cuore in mano e dalla fronte alta! 

Oggi l'alloro è premio di colui 
che tra clangor di buccine s'esalta, 

che sale cerretano alla ribalta 
per far di sé favoleggiar altrui... 

 
"Avvocato, non parla: che cos'ha?" 
"Oh! Signorina! Penso ai casi miei, 

a piccole miserie, alla città... 
Sarebbe dolce restar qui, con Lei!..." 
"Qui, nel solaio?..." - "Per l'eternità!" 
"Per sempre? Accetterebbe?..." - 

"Accetterei!" 
 

Tacqui. Scorgevo un atropo soletto 
e prigioniero. Stavasi in riposo 
alla parete: il segno spaventoso 
chiuso tra l'ali ripiegate a tetto. 
Come lo vellicai sul corsaletto 
si librò con un ronzo lamentoso. 

 
"Che ronzo triste!" - "é la Marchesa in 

pianto... 
La Dannata sarà che porta pena..." 
Nulla s'udiva che la sfinge in pena 

e dalle vigne, ad ora ad ora, un canto: 
O mio carino tu mi piaci tanto, 

siccome piace al mar una sirena... 
 

Un richiamo s'alzò, querulo e roco: 
"é Maddalena inqueta che si tardi: 
scendiamo; è l'ora della cena!". - 

"Guardi, 
guardi il tramonto, là... Com'è di 

fuoco!... 
Restiamo ancora un poco!" - "Andiamo, 

è tardi!" 
"Signorina, restiamo ancora un 

poco!..." 
 

Le fronti al vetro, chini sulla piana, 
seguimmo i neri pippistrelli, a frotte; 
giunse col vento un ritmo di campana, 

disparve il sole fra le nubi rotte; 
a poco a poco s'annunciò la notte 

sulla serenità canavesana... 
 

"Una stella!..." - "Tre stelle!..." - 
"Quattro stelle!..." 

"Cinque stelle!" - "Non sembra di 
sognare?..." 

Ma ti levasti su quasi ribelle 
alla perplessitˆ crepuscolare: 

"Scendiamo! é tardi: possono pensare 
che noi si faccia cose poco belle..." 

 
 
 
 



V. 
 

Ozi beati a mezzo la giornata, 
nel parco dei marchesi, ove la traccia 
restava appena dell'età passata! 

Le Stagioni camuse e senza braccia, 
fra mucchi di letame e di vinaccia, 
dominavano i porri e l'insalata. 

 
L'insalata, i legumi produttivi 
deridevano il busso delle aiole; 
volavano le pieridi nel sole 

e le cetonie e i bombi fuggitivi... 
Io ti parlavo, piano, e tu cucivi 
innebriata dalle mie parole. 

 
"Tutto mi spiace che mi piacque 

innanzi! 
Ah! Rimanere qui, sempre, al suo 

fianco, 
terminare la vita che m'avanzi 

tra questo verde e questo lino bianco! 
Se Lei sapesse come sono stanco 
delle donne rifatte sui romanzi! 

 
Vennero donne con proteso il cuore: 
ognuna dileguò, senza vestigio. 

Lei sola, forse, il freddo sognatore 
educherebbe al tenero prodigio: 

mai non comparve sul mio cielo grigio 
quell'aurora che dicono: l'Amore..." 

 
Tu mi fissavi... Nei begli occhi fissi 
leggevo uno sgomento indefinito; 
le mani ti cercai, sopra il cucito, 
e te le strinsi lungamente, e dissi: 
"Mia cara Signorina, se guarissi 

ancora, mi vorrebbe per marito?". 
 

"Perché mi fa tali discorsi vani? 
Sposare, Lei, me brutta e poveretta!..." 

E ti piegasti sulla tua panchetta 
facendo al viso coppa delle mani, 
simulando singhiozzi acuti e strani 
per celia, come fa la scolaretta. 

 
Ma, nel chinarmi su di te, m'accorsi 
che sussultavi come chi singhiozza 
veramente, né sa più ricomporsi: 
mi parve udire la tua voce mozza 
da gli ultimi singulti nella strozza: 
"Non mi ten...ga mai più... tali 

dis...corsi!" 

 
"Piange?" E tentai di sollevarti il viso 
inutilmente. Poi, colto un fuscello, 
ti vellicai l'orecchio, il collo snello... 

Già tutta luminosa nel sorriso 
ti sollevasti vinta d'improvviso, 

trillando un trillo gaio di fringuello. 
 

Donna: mistero senza fine bello! 



VI. 
 

Tu m'hai amato. Nei begli occhi fermi 
luceva una blandizie femminina; 
tu civettavi con sottili schermi, 
tu volevi piacermi, Signorina; 
e più d'ogni conquista cittadina 

mi lusingò quel tuo voler piacermi! 
 

Unire la mia sorte alla tua sorte 
per sempre, nella casa centenaria! 
Ah! Con te, forse, piccola consorte 
vivace, trasparente come l'aria, 
rinnegherei la fede letteraria 

che fa la vita simile alla morte... 
 

Oh! questa vita sterile, di sogno! 
Meglio la vita ruvida concreta 

del buon mercante inteso alla moneta, 
meglio andare sferzati dal bisogno, 
ma vivere di vita! Io mi vergogno, 
sì, mi vergogno d'essere un poeta! 

 
Tu non fai versi. Tagli le camicie 

per tuo padre. Hai fatta la seconda 
classe, t'han detto che la Terra è tonda, 

ma tu non credi... E non mediti 
Nietzsche... 

Mi piaci. Mi faresti più felice 
d'un'intellettuale gemebonda... 

 
Tu ignori questo male che s'apprende 
in noi. Tu vivi i tuoi giorni modesti, 
tutta beata nelle tue faccende. 

Mi piace. Penso che leggendo questi 
miei versi tuoi, non mi comprenderesti, 
ed a me piace chi non mi comprende. 

 
Ed io non voglio più essere io! 

Non più l'esteta gelido, il sofista, 
ma vivere nel tuo borgo natio, 
ma vivere alla piccola conquista 
mercanteggiando placido, in oblio 

come tuo padre, come il farmacista... 
 

Ed io non voglio più essere io! 
 
 

VII. 
 

Il farmacista nella farmacia 
m'elogiava un farmaco sagace: 

"Vedrà che dorme le sue notti in pace: 
un sonnifero d'oro, in fede mia!" 
Narrava, intanto, certa gelosia 

con non so che loquacitˆ mordace. 
 

"Ma c'è il notaio pazzo di quell'oca! 
Ah! quel notaio, creda: un capo ameno! 

La Signorina è brutta, senza seno, 
volgaruccia, Lei sa, come una cuoca... 

E la dote... la dote è poca, poca: 
diecimila, chi sa, forse nemmeno..." 

 
"Ma dunque?" - "C'è il notaio furibondo 
con Lei, con me che volli presentarla 
a Lei; non mi saluta, non mi parla..." 

"é geloso?" - "Geloso! Un finimondo!..." 
"Pettegolezzi!..." - "Ma non Le nascondo 
che temo, temo qualche brutta ciarla..." 

 
"Non tema! Parto." - "Parte? E va 

lontana?" 
"Molto lontano... Vede, cade a mezzo 

ogni motivo di pettegolezzo..." 
"Davvero parte? Quando?" - "In 

settimana..." 
Ed uscii dall'odor d'ipecacuana 

nel plenilunio settembrino, al rezzo. 
 

Andai vagando nel silenzio amico, 
triste perduto come un mendicante. 
Mezzanotte scoccò, lenta, rombante 
su quel dolce paese che non dico. 
La Luna sopra il campanile antico 

pareva "un punto sopra un I gigante". 
 

In molti mesti e pochi sogni lieti, 
solo pellegrinai col mio rimpianto 
fra le siepi, le vigne, i castagneti 
quasi d'argento fatti nell'incanto; 
e al cancello sostai del camposanto 

come s'usa nei libri dei poeti. 

Voi che posate già sull'altra riva, 
immuni dalla gioia, dallo strazio, 

parlate, o morti, al pellegrino sazio! 
Giova guarire? Giova che si viva? 
O meglio giova l'Ospite furtiva 

che ci affranca dal Tempo e dallo 
Spazio? 



 
A lungo meditai, senza ritrarre 

la tempia dalle sbarre. Quasi a scherno 
s'udiva il grido delle strigi alterno... 
La Luna, prigioniera fra le sbarre, 
imitava con sue luci bizzarre 

gli amanti che si baciano in eterno. 
 

Bacio lunare, fra le nubi chiare 
come di moda settant'anni fa! 
Ecco la Morte e la Felicità! 

L'una m'incalza quando l'altra appare; 
quella m'esilia in terra d'oltremare, 
questa promette il bene che sarà... 

 
 

VIII. 
 

Nel mestissimo giorno degli addii 
mi piacque rivedere la tua villa. 
La morte dell'estate era tranquilla 
in quel mattino chiaro che salii 

tra i vigneti già spogli, tra i pendii 
già trapunti da bei colchici lilla. 

 
Forse vedendo il bel fiore malvagio 
che i fiori uccide e semina le brume, 
le rondini addestravano le piume 
al primo volo, timido, randagio; 

e a me randagio parve buon presagio 
accompagnarmi loro nel costume. 

 
"Viaggio con le rondini stamane..." 

"Dove andrà?" - "Dove andrò? Non so... 
Viaggio, 

viaggio per fuggire altro viaggio... 
Oltre Marocco, ad isolette strane, 

ricche in essenze, in datteri, in banane, 
perdute nell'Atlantico selvaggio... 

 
Signorina, s'io torni d'oltremare, 
non sarà d'altri già? Sono sicuro 
di ritrovarla ancora? Questo puro 
amore nostro salirà l'altare?" 
E vidi la tua bocca sillabare 

a poco a poco le sillabe: giuro. 
 

Giurasti e disegnasti una ghirlanda 
sul muro, di viole e di saette, 

coi nomi e con la data memoranda: 
trenta settembre novecentosette... 
Io non sorrisi. L'animo godette 

quel romantico gesto d'educanda. 
 

Le rondini garrivano assordanti, 
garrivano garrivano parole 

d'addio, guizzando ratte come spole, 
incitando le piccole migranti... 
Tu seguivi gli stormi lontananti 

ad uno ad uno per le vie del sole... 
 

"Un altro stormo s'alza!..." - "Ecco 
s'avvia!" 

"Sono partite..." - "E non le salutò!..." 
"Lei devo salutare, quelle no: 

quelle terranno la mia stessa via: 
in un palmeto della Barberia 
tra pochi giorni le ritroverò..." 

 



Giunse il distacco, amaro senza fine, 
e fu il distacco d'altri tempi, quando 
le amate in bande lisce e in crinoline, 
protese da un giardino venerando, 
singhiozzavano forte, salutando 

diligenze che andavano al confine... 
 

M'apparisti così come in un cantico 
del Prati, lacrimante l'abbandono 
per l'isole perdute nell'Atlantico; 

ed io fui l'uomo d'altri tempi, un buono 
sentimentale giovine romantico... 

 
Quello che fingo d'essere e non sono! 

 


